Когда из голоса моей Минервы исчезает сталь, и она тревожно просит не опускать руки, не останавливаться. не замыкаться, уходить из комнаты с желтыми занавесками; жалеет меня с той же холодной яростью, с какой одергивает, даже когда я плачу, я понимаю. что все действительно очень-очень плохо. Потому что моя Минерва безжалостна ко мне и права в этом.
Когда ее гулкий голос стучит в зубы изнутри, вырывается, пока я тяжелыми шагами отмеряю расстояние от курилки до комнаты, превращается, облитый моими визгливыми интонациями, в "ничего страшного, ничего страшного, у тебя впереди еще вся ночь, давай, прогуляемся, тебе нужно отвлечься, потом мы спустимся, на тебя давит комната, попробуй сменить обстановку, ничего страшного...", которым я давлюсь, чтобы не пугать других людей, зашедших покурить, меня обволакивает душащий ужас, и я прошу: "пожалуйста, говори со мной, как прежде, прикрикни, ударь наотмашь, вели собраться, не жалей меня", но получаю в ответ новые потоки ее неловкой тревожной жалости, которая пугает больше, чем ее злость.